Artículos difundidos
fuimos a ver la glicina en flor
Cosas que (nos) pasan
fuimos a ver la glicina en flor
por Leandro Scasso Burghi
hola mamá lleguéeee… sí, hoy traje sucia la túnica…me lavo, me lavo…sí, ya sé que es recién martes y tiene que aguantar toda la semana…no tengo la culpa, te cuento mientras tomo la leche…hoy salimos de la escuela a ver la glicina en flor…todos los años vamos a ver la glicina, es como el germinador con los porotos, no importa quien sea la maestra germinamos los porotos y vamos a ver a la glicina…como si a la glicina no la viera todos los días cuando voy a comprar el pan…esa glicina, la que está enfrente del super markets, antes del mercado eduardo por dieciocho de julio…hoy está distinta la torta…ah, es budín de pan…nos juntaron a todos los grupos de cuarto, quinto y sexto en el patio y salimos en fila, de a dos, yo iba con zoilo y hablábamos de unos aviones a chorro que zoilo vio en una película que tienen las alas para atrás para volar más rápido…claro que me gusta el café con leche, no lo tomo porque está caliente, me gusta más el toddy que deja las bolitas de chocolate pegadas contra la taza…ya sigo contando que pasó…y zoilo ponía los brazos para atrás como cuando corre muy rápido en el arenero y golpeó sin querer a carlitos y carlitos lo empujó y yo lo empujé a él y él me agarró de la túnica y yo tiré para atrás así… sí, me agarró de ese bolsillo que está descosido…sí mamá pero no fui yo…yo lo que le saqué fue un botón, pero no sé si es de zoilo o de carlitos porque los dos perdieron botones y fernandito perdió unas bolitas porque se metió a empujar y carlitos lo sacudió… después se calmó carlitos y nos dijo que el martes festeja el cumpleaños y que el abuelo no quiere que andemos por la quinta, porque cuando hay frutillas se las sacamos y que no están maduras, pero están ricas así, que sí, que no, y que no es época de frutillas, entonces nos peleamos, con carlitos siempre nos peleamos y entonces se armó lío otra vez y una maestra practicante dijo tú y tú se cambian de lugar y ahí pude ver que estábamos llegando, porque fui caminando para atrás por la fila e íbamos por ventura alegre pasando sarandí, todos caminando para arriba y yo caminando para abajo…y mamá, uno va para arriba si camina como yendo a avenida artigas y camina para abajo si va como para santa teresa…y me puse en la fila con alberto que es bárbaro y alberto llevaba los bolsillos llenos de soldaditos que están buenísimos, yo llevaba bolitas y solamente una figurita que tiene al peñarol campeón del mundo del 66, se la mostré a alberto que es hincha de peñarol también…y, casi todos somos de peñarol…si ya sé que tú sos de nacional, pero papá es de peñarol … sí, y que tú sos blanca y papá colorado, pero eso otro no me importa, yo soy de peñarol que tiene a rocha que es el verdugo porque mata a goles a los rivales con disparos de potencia megatónica y a ladislao que vuela y atrapa aunque la jugada huela a gol y a pesar de que la pelota pedía red … eso no me importa, soy de peñarol y nada más que de peñarol… te sigo contando no se quién sacó una figurita que tenía a cococho álvarez y dijo que era un crack, entonces yo le dije que nacional no podía con peñarol que tenía un cuadrazo: mazurkiewicz, lezcano y varela, forlán, goncalvez y caetano, abaddie, rocha, spencer, cortéz y joya, todo de corrido para que no me interrumpiera y el quería decir: manga, ancheta, ubiña, cococho y brunell y ya no se escuchó nada más porque con alberto y todos los de peñarol nos tapamos las orejas y empezamos a cantar y dale dale los peñaroles que en esta tarde tan bullanguera el hincha espera canción triunfal y cuando íbamos a empezar de nuevo y dale da…el maestro olmedo apareció moviendo los brazos y dijo tú te vas para adelante y tú para atrás y tú y tú y siguió mandando a los que cantábamos con las manos en las orejas para adelante o para atrás, no se más que pasó porque él seguía moviendo los brazos y yo fui al lugar que me decía, más adelante y caminamos con carlitos…no es otro carlitos, uno flaquito con el que no me peleo y que me ayuda cuando me pelean a mí los otros…a veces nos sentamos juntos, bueno con él le contamos a eliezer una historieta que leímos como veinte veces que viene en una revista que no me acuerdo como se llama pero que dice abajo diez impactos al corazón del lector, porque tiene diez historias que son de cowboys y de guerra y carlitos la tiene y yo la tengo y eliezer no y se la contamos toda… mamá, tengo que ir el domingo a la feria a cambiar revistas porque las leí todas… las cambio en la feria, en un puesto que queda al lado del puesto de olveira…carlitos cuenta mal las historias porque se saltea pedazos, por suerte yo se los conté a eliezer pero después carlitos me interrumpía y eliezer dijo que no entendía nada pero no nos peleamos y empezamos de vuelta y nos pusimos a reír y nos olvidamos de seguir contando porque eliezer le dijo a carlitos que era oíto y nos pusimos a hablar como mellados y entonces bobo no se dice bobo sino que se dice óo y bobito se dice oíto…no, no es una bobada, en todo caso es una óada, está bueno porque le puedes decir bobo a alguien que no hable como mellado y no se va a dar cuenta…bueno, pero alguna de las niñas, o doris o marina, le fue con el cuento a la maestra raquel, y a la maestra no le gustó que habláramos como mellados nos dijo que era una vergüenza reírse de los defectos de otros y que un árbol torcido nunca se endereza y cuando dice eso es porque está muy enojada y duele que te lo diga así que los ojos se me llenaron de lágrimas y nos cambiaron de lugar…se enfrió la leche…quedó con nata por arriba, yo la saco con la cuchara…viste que en la casa de los tíos en montevideo la leche viene en botella y no tiene nata, bueno, tiene un poquito arriba, debajo de la tapa de metal tiene una capita que si la sacas con cuchara y le pones azúcar es riquísima, parece crema…¿la leche que trae el lechero pedro?...pero no me gusta la nata de la leche del lechero pedro es rica la nata de la leche en botella…ya sé que a papá le gusta, papá cuando sale del consultorio va a la olla donde hervimos la leche y come la nata con pan y queda gracioso porque le quedan más blancos los bigotes… ya sé que tú usas la nata para hacer la torta, ésta no porque es budín de pan…pero no nos hacemos los mellados para molestar a nadie…y estábamos ya enfrente de la glicina que se cae llena de flores sobre el techo y llega hasta la calle…nosotros estábamos lejos de los maestros que explicaron las estaciones y la floración de las plantas y de la importancia de las abejas que eran muy importantes para la reproducción de las plantas y que las plantas además hacían la fotosíntesis y entonces carlitos dijo que no había que matar a las abejas y jorge dijo que a una prima la había picado una abeja y que se le había hinchado la cara y que no podía hablar y dijo también que cuando pica la abeja se muere porque se le sale el aguijón y la cola con el aguijón y oscar le dijo que los mosquitos no pican con la cola y que nunca había escuchado una pavada así y se sacudieron un poco y desde atrás nos tiraron con unos abrojos que se pegan en la ropa, en las túnicas que son lisitas y brillantes no, pero en las que son de tela gruesa y que no brilla en esas sí, y en el pelo y en las medias y te pinchan…tártago se llaman y nosotros recogíamos y se las tirábamos a ellos y entonces dijeron de volver a la escuela…yo tengo algunas de las semillas de tártago en el bolsillo de la túnica...¿te pinchaste? yo te avisé…lo que pasa es que lo tuve que guardar porque los maestros se dieron cuenta y cada uno que levantaba el brazo para tirar lo mandaban para atrás para vigilarlos mientras caminábamos y en un ratito quedaron casi todos mis amigos atrás…yo no tiré con el brazo para arriba, tiré desde abajo…y pasamos por el puesto del coco gonzález que me conoció y me saludó y me dijo portate bien leandrito…sí, todos salían a la vereda a vernos pasar y para que no jugaran con la fruta de los cajones y no tocaran el timbre de las casas…sí, eso nos dijeron, que puede haber enfermos en la casa o bebés durmiendo o señores que trabajan de noche…waldemar tenía una tiza y la iba pasando por todas las paredes y decía que era para marcar el camino de vuelta a la glicina, pero en una casa que estaban con la puerta abierta y con gente afuera no siguió la raya y le dijimos que no valía porque si volvía por el mismo camino al llegar a ese lugar no sabía como seguir y no seguimos porque waldemar es manso y bueno pero grandote y agarró a carlitos…a ese no, al otro…y lo movió para adelante y para atrás y para adelante y para atrás así un rato largo y carlitos no le dijo nada más y todos entendimos que waldemar iba a saber volver aunque la raya no siguiera a todo lo largo del camino…teníamos todos la moña suelta menos las niñas y no sé quién preguntó quién se anima a desatarle la moña a alba y mario dijo que él iba porque era el más valiente y fue a desatarle la moña y las niñas lo estaban esperando porque habían escuchado y lo curtieron entre todas a pellizcos finitos de esos que te dejan doliendo un rato largo y nosotros lo veíamos y nos moríamos de risa…a esa altura íbamos por bergalli y estuvo bueno porque empezamos a decir que estábamos perdidos que no sabíamos como llegar, que teníamos sed y nos íbamos a morir y los maestros no nos decían nada y se apuraban porque la escuela estaba cerquita y querían llegar y llegamos y la maestra nos hizo cruzar los brazos y descansar con la cabeza apoyada en la mesa pero ninguno de nosotros estábamos cansados y la maestra escribía los deberes en el pizarrón y yo no quería mirar porque desde donde estaba con la cabeza apoyada en el brazo veía la parte de atrás de la cabeza de zoilo y en el siguiente banco la cara de fernando que le hacía muecas para hacerlo reír y zoilo se reía y yo me reía y la maestra dijo copien los deberes y era uno solo, una redacción que tiene como título fuimos a ver la glicina en flor …y ahora que lo pienso no tengo ni idea qué voy poner…bueno, mañana papá me ayuda a hacerla…hasta ahí la túnica mía venía bien, entonces tocó la campana y salimos y nos metimos en el arbusto de la entrada de la escuela que está cortado como una casita y me enganché con un montón de ramas…¿por qué nos metimos?, porque uno de sexto tiró un fajo así de figuritas repetidas de la gran pegada del fútbol uruguayo adentro del arbusto y nos metimos todos y nos dimos como en bolsa pero después resultó que eran las más fáciles del álbum, dos o tres y el resto eran hojas de block recortadas…miguel dijo que el de sexto juega en águilas doradas en una categoría más arriba que la de él y que no nos metiéramos con él porque nos iba a fajar…y después vine caminado por román guerra derecho para casa y hugo me dijo que entraba y sacaba una pelota de goma para jugar un partido de cabeza en un segundo…no, nadie lleva pelota a la escuela porque el maestro zaccarón te la saca en el recreo y no te la devuelve si no pasas por la dirección…dijimos de hacer un partido cortito, a un gol nada más …yo le dije que no te gustaba que llegara tarde… pero un gol mamá, nada más, y un gol yo se lo hago enseguida a hugo…y ahí sí que me saqué la túnica para no ensuciarla…con los zapatos no hay problema, tengo los incalcuer que me compraste a principio de año que son como de acero, si le pego una patada a hugo lo mato…sí mamá, cuando lustre los zapatos de papá lustro los míos, está bien…bueno, entonces me saqué la túnica para cuidarla y la puse haciendo un montoncito como palo del arco…y bueno, me rebotó una pelota y hugo le dio una patada y la pelota pasó por el palo y se llevó la túnica hasta el alambre del fondo y el embrollón de hugo decía que era gol y yo que era palo y él que gol y el perro quería morder la pelota de hugo y la empujaba con el hocico y pasó corriendo con las patas sucias de barro por encima de la túnica y cuanto más lo queríamos parar más corría él hasta que pudimos sacarle la pelota y tironearle la túnica que tenía enredada en las patas y me vine derechito sin parar en ningún lado hasta casa…sí la túnica estará hecha un asco pero la moña está dobladita sin ensuciar en el bolsillo que no está descosido…muy rica la leche, chau mamá …voy a lo de antonio y después hago la redacción … ¡qué le cuente a papá lo que hice! ¿por qué?...está bien, claro que le voy a contar lo de la glicina cuando me ayude a hacer la redacción, porque papá si que es un campeón con las redacciones…porque a él se le ocurren oraciones enteras…¿por qué en penitencia, mamá?...¿qué hice yo?...¡la túnica sucia! ¡te expliqué que no era culpa mía! ¡ya te dije!
Maestra Raquel:
Yo no traje la redacción que mandó de deberes. Lo que usted leyó no tengo idea de dónde salió ni quien lo escribió. Se parece lo que le conté a mamá cuando llegué de la escuela. Yo escribí una redacción de la glicina en flor de la calle Dieciocho de Julio y me la olvidé en casa. Y es mentira que mi padre me ayuda con las redacciones que usted manda de deberes. El perro de Hugo se comió el deber de Hugo. Sabemos que a usted no le gustan las palabras feas, pero el perro de Hugo es un perro cruza, no es de raza, y es de lo más bichicome.