
rendirse ante el argumento que las instrucciones que el difunto había dejado en mi 

escritorio  establecían que una vez velado en el hogar se trasladara su cuerpo a 

Montevideo para ser cremado.  Don Ahmed había dejado previsto y en depósito en 

mis manos el dinero necesario para cubrir los gastos por tales conceptos y había 

seleccionado una empresa de pompas fúnebres, _ él la llamaba cochería _, de 

Maldonado para que realizara dichas tareas.  Comuniqué a Doña Zulma que ya había 

llamado a la empresa desde Minas y que enviarían un furgón para retirar el cuerpo.  

Doña Zulma lloró y gritó al conocer todas estas previsiones que iban en contra de su 

costumbre y olvidada fe, pero terminó aceptando aunque a regañadientes la voluntad 

de su difunto marido.  En ese momento pensé que jamás se lo perdonaría y por 

algunos instantes temí por mi propia integridad.  Doña Zulma era magra de carnes y no 

muy alta, pero lo suficientemente enérgica y decidida para poner en su lugar a más de 

uno.  Esos atributos serían necesarios para afrontar su viudez con altivez, cuidar sola a 

sus hijos y administrar los bienes heredados.  En su letanía me enteré que ni ella ni 

Don Ahmed tenían familiares en la cercanía.  Una hermana de Don Ahmed estaba 

casada y vivía en Montevideo y en los últimos quince años no se habían escrito una 

letra.  La familia de Doña Zulma, su padre y un hermano, vivían en la frontera con 

Brasil y allí se había conocido la pareja en un viaje de Don Ahmed.  Había solicitado la 

mano al padre y luego del fugaz noviazgo y del casamiento se habían instalado en 

Rincón del Sauce de donde Doña Zulma no salió más.  Don Ahmed sí salía del pueblo 

por largos períodos para comprar y vender mercaderías.  Se alejaba por cuatro meses, 

regresaba y estaba al frente del negocio por cuatro meses y así sucesivamente.   

Vecinos y vecinas que comenzaron a desfilar por la casa de duelo dieron testimonio del 

respeto que el comerciante fallecido se había sabido ganar en el pueblo.  Doña Zulma 


