quise confirmarlo por la conmocidon que el caso me causd, mis votos de
confidencialidad, la posibilidad de despertar sospechas dormidas o de confirmar
certezas. Cuando pasados los afios quise hacerlo para sacarme la duda, Don Salomén

habia fallecido.

Llegamos con Luis Carlos a Rincdn de Sauce dos horas después de recibida la llamada
de aviso. Tiempo suficiente para avisar a Luis Carlos para que se aprontara para salir,
Ilamar a una funeraria de Maldonado, llenar el tanque de combustible de la camioneta
Commer con la que viajariamos para realizar las diligencias previstas en el testamento,
revisar los neumaticos, leer nuevamente las instrucciones de Don Ahmed, hacer un
bolso con una muda de ropa, encargar y retirar una vianda para dos y conducir los
setenta kildémetros de carretera y caminos rurales. El poblado estaba compuesto por
una veintena de casas sobre una Unica calle, todas dispuestas sobre la acera derecha
segln nuestro sentido de marcha. Las Unicas construcciones sobre la izquierda eran la
estacion del tren, un depdsito y un molino. A partir de la calle principal salian otras
perpendiculares, por lo que en cada bocacalle se veian otras casas y a pocos metros el
comienzo del campo. Las instrucciones de Don Ahmed para llegar a su propiedad eran
claras y precisas, pero innecesarias dado que nos estaban esperando. Apenas
ingresamos a la calle principal un nifio en bicicleta comenzé a llamarme “Doctor,
doctor sigame”, y con gran rapidez nos condujo hasta el otro extremo del pueblo,
donde la calle se transformaba en camino rural y el campo se recobraba del pequefio
paréntesis que constituia el conjunto de edificaciones. En una edificacién importante,
prolijamente pintada de amarillo con vivos azules, con dos puertas y dos ventanas a la
calle se leia el nombre del almacén de ramos generales que Don Ahmed habia indicado

como su lugar de residencia y trabajo: “La econdmica”. Ante la puerta cerrada



