asumido que Don Gervasio implicaba la desaparicion del sistema de ingresos por juego
por el retiro unilateral de Don Ahmed, pero ya habia tenido suficiente, segin sus
palabras, de soledad y de dinero. Un compafiiero y la promesa de la estabilidad de una
vejez compartida eran suficientes para Dofia Zulma. Cuando dos semanas después
volvi al pueblo a presentarle la division de los bienes me invitd a una ceremonia muy
intima. Habia decidido que, préxima a casarse con Don Gervasio, con los hijos ya
crecidos y con el destino en sus manos, era tiempo de liberar a Don Ahmed del cargo
de tutelar en forma omnipresente al grupo familiar. Habia comunicado a los hijos la
decisién de casarse con Don Gervasio y arrojar las cenizas de Don Ahmed en el campo
que el difunto les legara. Los hijos, acostumbrados a la férrea disciplina de Dofia
Zulma, no pusieron objecién alguna. El mayor propuso que se me invitara a
acompafarlos cuando dejaran los restos de Don Ahmed en el campo, por haber sido
guien habia llevado las cenizas de su padre a sus manos y para que fuera testigo de su
disposicion. Fue asi que una mafiana tan luminosa como ventosa del mes de
setiembre fui testigo de como la viuda destapd la urna y con un brusco movimiento de
los brazos dejé salir parte de las cenizas que se esparcieron al viento. El hijo mayor
repitid lo hecho por la madre y pasé la urna a su hermano menor, que camind unos
pasos con ella en los brazos, introdujo una mano, sacé un pufiado de cenizas y abrid
los dedos. El viento limpid la palma de la mano de cenizas. Interrogd con los ojos a su
madre v ella le dijo que diera vuelta la urna, con lo que se vacid totalmente. Me pasé
la vasija y la tapa, la tapé, la puse bajo el brazo y caminamos en silencio de vuelta al
pueblo. De vuelta conduciendo a Minas con la urna vacia en el asiento del
acompafiante pensé todo el camino en Don Ahmed y en su increible capacidad de

previsiéon de los detalles que cubrieron todos los aspectos de sus vidas y de su muerte,



